
C
umplir ocho mil pro-
gramas es un moti-
vo de satisfacción
evidente. Sin embar-
go, la edición ocho
mil de “Protagonis-

tas” pilló a su director y alma mater
Luis del Olmo en un momento difí-
cil: acababa de enterarse de que el
comando Barcelona de ETA iba a
por él cuando mataron al guardia ur-
bano Juan Miguel Gervilla. Del Ol-
mo conoció la sensación de que ha-
bía salvado su vida por casualidad,
igual que meses antes les había pasa-
do al matrimonio de periodistas do-
nostiarras Aurora Intxausti y Juan
Palomo, quienes además compar-
ten con el radiofonista otra serie de
características: estar frente a ETA y
haber sido señalados por Pepe Rei.

El domingo 14 de enero fue uno
de esos días plomizos, con la lluvia
mojando las calles, que invitan a es-
tar en casa, leer la prensa y escuchar
música. Luis del Olmo y sus esposa,
Merche, estaban en el salón de su
hogar disfrutando de la placidez de
la jornada cuando sonó el teléfono.
Pensaron que podía ser alguno de
sus tres hijos, pero quien habló al
otro lado de la línea era Mayor Ore-
ja, ministro de Interior, buen amigo
del director de “Protagonistas”.
Oreja quiso darle personalmente la
noticia a Del Olmo; una de estas no-
ticias que siempre resultan un mal
trago para quien está obligado a dar-
las y para el que no tiene otro reme-
dio que recibirlas: “Luis, el día en
que el comando Barcelona mató al
guardia urbano estaban en realidad
retirando el coche bomba e iban a
por ti, después de que hubieran in-
tentado en siete ocasiones acabar
con tu vida; en dos de ellas incluso
accionaron un mando a distancia,
pero el mecanismo no funcionó”.

El coche estaba en las inmediacio-
nes del piso de Del Olmo, cerca de
la Diagonal. Siete días seguidos in-
tentaron llevar a cabo su acción cri-
minal, pero unas veces el periodista
estaba en Madrid, otras tomaba
una ruta diferente... Gracias a sus
precauciones y a su fortuna sobrevi-
vió al destino que le habían dibuja-
do los terroristas. Luis del Olmo se
quedó helado. Agradeció a Mayor
Oreja la llamada y le contó a su espo-
sa la conversación. Merche se mos-
tró fuerte y le dio ánimos.

Por la noche llamó Núria, redac-
tora del equipo de “Protagonistas”,
que durante el fin de semana había
acabado de perfilar el programa del
día siguiente. Se trataba de una emi-
sión especial: el 8.000 de “Protago-
nistas”. Núria le envió la pauta y se
la comentó telefónicamente. Pero
la mente de Del Olmo estaba en
otra parte. Y como al periodista le
cuesta esconder sus estados de áni-
mo, estuvo seco con su redactora,
que esperaba un comentario ama-
ble por las horas dedicadas a buscar
cintas y grabaciones históricas.

A la mañana siguiente, Alfonso
-su chófer, su escolta, su amigo- revi-
só todos los automóviles de las in-
mediaciones antes de trasladar a su

jefe. Del Olmo tuvo una sensación
extraña al salir a la calle, como si sa-
liera de una trinchera con el enemi-
go acechando desde cualquier parte
y le preguntó: “¿Estás seguro, Alfon-
so?”. El conductor respondió:
“Tranquilo, Luis, me sé de memo-
ria los coches que hay desde aquí
hasta la emisora”. Cuando llegó, del
Olmo no comentó nada a nadie. Nú-
ria le insistió:

–Hemos preparado un programa
magnífico, creí que me felicitarías.

–Dentro de cuatro días pregúnta-
me por qué no te hecho caso.

–¿Pero se trata de una buena o de
una mala noticia?

–Buena.
Con esta escueta respuesta finali-

zó el diálogo. El programa salió re-
dondo. Se recuperaron momentos
desconocidos de la carrera de Del
Olmo, como un anuncio de un res-

taurante gallego donde imitaba la
voz de un natural de la tierra; otros
comprometidos, como el alegato en
favor de la Constitución el día en
que se votaba en referéndum, y
unos terceros exclusivos, como la
conversación con la Pasionaria, con
Dalí o con el Rey tras lesionarse en
una caída en Baqueira. Al terminar
el programa, Merche le vino a bus-
car. Estaba especialmente anima-
da. Núria, Carlos, Begoña, Jordi y
Antonio, el equipo de “Protagonis-
tas”, comentaron el aire circunspec-
to de Del Olmo, pero lo atribuyeron
a la nostalgia por tantos recuerdos
como se habían acumulado durante
el espacio radiofónico.

Al día siguiente, explicó a sus co-
laboradores el porqué de su ensimis-
mamiento del domingo. Dio ins-
trucciones a su gente para que no
prepararan nada sobre el atentado.
“No quiero que nadie pueda inter-

pretar que utilizo este mal trago en
beneficio mío ni de mi emisora.” A
Hilario López Millán le cogió más
tarde a solas y con gravedad le con-
tó la situación: “Se puso tan serio
que pensé que había decidido echar-
me.” Así que no hubo ninguna refe-
rencia en antena. Tampoco cuando
las agencias dieron la noticia poco
después de mediodía. A partir de
ese momento, la centralita se colap-
só con llamadas de solidaridad y los
correos electrónicos fluyeron como
una cascada.

Loque sí hizo fue buscar a la espo-
sa del guardia urbano asesinado,
Juan Miguel Gervilla. Gemma Ba-
dia llegó poco antes de la una, acom-
pañada del mejor amigo de su espo-
so asesinado, también policía muni-
cipal. Gemma le explicó que estaba
en tratamiento psicológico, que te-
nía dos hijos pequeños y que le ha-

A la mañana siguiente,
Del Olmo tuvo una
sensación extraña al
pisar la calle, como si
saliera de una trinchera
con el enemigo acechante

Luis del Olmo agradeció en antena a la viuda e hijos de Gervilla la labor del guardia urbano fallecido, que lo libró de una muerte certera

Un ramo de flores en la Diagonal recordaba al guardia urbano Gervilla

Con la muerte en la esquina
Así vivió Luis del Olmo la noticia de que era el objetivo prioritario de ETA

Luis del Olmo quedó
estupefacto cuando
el ministro del Interior,
Jaime Mayor Oreja,
le anunció que ETA había
intentado asesinarlo
en siete ocasiones
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“Fue Juan Miguel quien
cayó asesinado y
es él quien merece que
nos acordemos hoy
de su labor y de su vida”,
afirmó Del Olmo

AFECTO ELECTRÓNICO

n “Querido Luis, que ser valiente no salga tan caro, que ser cobarde
no valga la pena. Te quiero y te quiero vivo”, reza uno de los centena-
res de correos electrónicos recibidos en la redacción de “Protagonis-
tas” desde el mismo instante en que se supo que ETA había intenta-
do matar al director del programa. En este caso, palabras de Joaquín
Sabina han sido tomadas para dar ánimo. Otros han sido más prosai-
cos pero no menos contundentes: “Resista Luis, la libertad es un
ideal que sólo con personas como usted se hará realidad. Siga hablan-
do por ese micrófono. Un cordial saludo de alguien que aspira a tener
tus huevos”, escribe un chico de 16 años que enuncia su correo desde
Oviedo con un valiente: “ETA, aquí también estoy yo”.

La noticia del repetido intento de asesinato de Del Olmo ha cruza-
do fronteras. Desde Nottingham (Reino Unido) una estudiante escri-
be a su “querido don Luis” que se ha enterado por la prensa de lo
sucedido y que “se niega a ser de la misma especie que alguien que
mata por matar. No me imagino una mañana en casa, en un pequeño
pueblo de Guadalajara, sin oírle a usted”.

Pero, también hay quien aceptaría que Del Olmo “tirara la toalla:
Si lo hiciera, me sabría alegrar y te daría las gracias por todos esos
años que nos has dado”, firma la hermana de un torero.
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